第8章 与你常在 (2)

    微米。如此一来，在水里便能呼吸。”

    葛蔚晴瞪大双眼，一脸不可置信。

    “你的异能可以在自己身上发动？”

    “我也不知道能不能，姑且一试。结果成功了。”

    “但你为什么要救我？”葛蔚晴皱眉问道。

    “我没有故意要救你，我是拿你来做实验。”我凑近她的脸庞，对她说，“我不确定肺泡的容量，万一我记错了，肺部便会即时爆炸。我先在你身上输入指令，确认你能自发呼吸，我才在自己身上输入相同的指令。”

    “但你从没试过对自己输入指令？”

    “当然没有。”

    “那你如何知道能成功？”

    “不知道，那只是一场赌博。”我耸耸肩，“不过，无论我赌赢赌输，我也能破坏你的计划，令你无法如愿。我成功的话就变成现在这情景，万一我失败，那你舍弃生命、展开新旅程的愿望也不能达成，只能眼巴巴看着我比你早‘获得自由’，到‘新世界’冒险。”

    葛蔚晴先是一脸惊诧，再徐徐换上一副复杂的表情，就像是输掉游戏、不服气的小孩。她大概没想到我会做到这种地步……事实上我也对自己感到不可思议，毕竟我十分爱惜自己的生命，没想到在那一刻，居然被这个女生影响，做出这种赌气的决定。

    “你在这里等我苏醒，就是为了让我认栽？”葛蔚晴冷冷地说，“我知道你的所有秘密，留我一命对你很不利，现在我承认失败，你可以杀我了。”

    “我杀不到你。”

    “哈，地下业界最强杀手气球人也有杀不死的目标？”

    “因为指令无法覆盖。”

    葛蔚晴愣住，而我只能苦笑一下。

    “你和我现在不是由身体控制呼吸，每隔四秒，我们身体里三亿个肺泡便会自动充气，持续到永远。就算死亡，我们的尸体在坟墓里仍会持续呼气，直至腐烂为止。”

    我无法预计中介人要多久才能救我们离开，所以输入了一道永久延续的指令。假如我早知道他只花大半天便能完成救援工作，我就不会这么笨了。

    “我虽然是个杀手，但我只懂一种杀人方法。”我搔搔那头仍是橘色的头发，“假如要我用刀用枪下毒药，我一定会遗留堆积如山的证据，我更不懂得毁尸灭迹，确保警察不能从尸体找上我。我可以委托中介人聘用其他同业对付你，可是那些家伙都是凡人，你的异能让你在他们下手前就已知悉一切，我不会冒证据曝光、让麻烦回到我这个委托人身上的风险。所以，我对你可是束手无策。”

    “哈……多年部署，还是敌不过你啊……你就是不让我如愿以偿……”葛蔚晴发出笑声，可是我也知道那是苦笑。

    我想，这是上天故意跟我们开的一个玩笑。想杀的人杀不了，想死的人也死不了，而我更莫名其妙地赌上一向重视的性命，只是为了一场毫无意义的胜负。

    明明没有意义，为什么我的情绪会被牵动？

    “提姆，你现在一定在某处暗中嘲笑我？我要继续被困在这无聊的人生之中吗？”葛蔚晴望向窗外，喃喃自语。

    “其实你怎么不一走了之？”我问，“既然你对原来的生活没有留恋，那为什么不干脆消失，开展另一段人生？以你的能力，走到天底下任何地方都能好好活下去？”

    “一走了之？这个世界每个人的命运我也清楚，会发生的事情全是预料之内，跑到哪儿不都是相同的囚牢吗？”

    “不，这儿就有一段你看不清的命运。”我指着自己。

    葛蔚晴以不可思议的表情瞧着我。

    “我不能让你回去，虽然你没有动机，但假如你向你老爸透露我的身份或能力，我的平静生活就完蛋了。然而我也杀不了你，这让我陷入两难……”我缓缓地说出在她昏睡中我反复思考的怪异结论，“反过来想，其实你不是一心寻死，也不是对我有什么仇恨，只是想获得自由，逃避命运束缚。那很简单，你跟我一起住就好了。我家的房东老头不久前病逝，我向他儿子买下所有土地和房子，打算退休改行当房东，空房子多的是。就连中介人也以为我退休后会搬家，没想到我只是搬到隔壁……对了，你不知道我打算退休？”

    葛蔚晴摇摇头，一脸讶异。

    “看，这种小事已超过你的能力范围了，哈。”我苦笑一下，“这提议如何？我想我能为你的人生提供一点趣味？”

    葛蔚晴垂下视线，再抬头瞧瞧我，轻轻咬唇，微微点头。

    “那……好。但如果我觉得沉闷，还是会再找机会跟你同归于尽。”

    “好，好，我一向认同‘亲近朋友，但更要亲近敌人’这句名言，葛小姐。”我笑道，“不过反过来说，假如你能饶我一命，让我平静地过活，我就替你杀人，这叫一命换一命。”

    “我可以考虑一下。”葛蔚晴意味深长地笑了笑。我好像做了多余的承诺？

    中午医生检查过后，葛蔚晴便出院。她坐上我的车子，准备展开她无法看透的新生活。她换回那件性感的黑色胸衣和热裤，纵使她已经没戴假发，我猜葛警官现在看到她也不能认出自己的女儿。女儿突然人间蒸发，销声匿迹，应该大大打击他们夫妇？那正好，他没空追捕我就行了。倒是天才钢琴家葛蔚晴失踪，很可能引起国际轰动……

    “实在很难相信，神出鬼没的杀手气球人居然会退休当房东。”坐上副驾驶座的葛蔚晴说。

    “很出奇吗？我从来杀人只是为了讨生活，赚够钱便不用干那些鸟事了。你老爸是个难缠的对手啦。”我边说边发动引擎，“我还准备结婚，过过看平静悠闲的生活……”

    “你未婚妻知道你的身份吗？”

    “嘿！这个啊……”我伸手打开她面前的储物箱，将一本中美洲某岛国的护照抛给她。

    “玛加丽塔？？冈萨雷斯……”她打开护照，瞧了瞧资料页。“这是你太太？”

    “嗯。她昵称丽塔。”

    “你的未婚妻是外国人？”

    “我的未婚妻从来不存在，那是花钱买来的户籍。为了退休，我创造了一个新身份，而为了将来省减税款，我便一并弄个虚构的老婆出来。这社会的愚民认为已婚男人比单身汉更可靠，这比较方便我日后的生活。”看着跟我印象中判若两人的葛蔚晴，我问道，“对了，你也需要换一个新身份？虽然我相信你也有门路，但我可以替你弄一个。”

    “那不如干脆让我用这个？”葛蔚晴扬了扬手上的护照。

    “嗳，那身份是我的虚构妻子啦，况且你外表也不像拉丁美裔？”

    “不打紧，名字或身份什么的，不过是虚像。”葛蔚晴咧嘴而笑，“反正有很多名字，或没有名字，都改变不了人和事的本质。”

    这句话我似乎从某人口中听过。

    我不知道和一个想跟我同归于尽的伪装妻子共同生活，会不会令我有所改变，不过，看来我的第三段人生不会如我想象中平静？

    （全书完）

    1.1英尺相当于30章 48厘米。

    后记

    这部作品既是旧作，亦是新作。

    我刚投身全职写作不久，乱枪打鸟般参加一堆比赛后，有编辑主动联络邀稿，写一些在便利商店贩售、以高中生为读者对象的通俗流行小说，类型主要为恐怖灵异、奇幻刺激之类，总之不求高深只求过瘾。那年是二○一○年。当时的企划案中有一个短篇合集，找不同作者以相同主题创作，字数要求只有一万。那企划的主题是“超能力”，我猜想同书其他作者很可能会撰写超级英雄（当时电影“X战警”系列正要重启），我便决定开玩笑似的，以黑色幽默来写超能坏蛋。那篇作品便是本书第0章 《气球人》。

    作品出来后，编辑提出以相同角色撰写单本的要求，于是我便再写了四篇短篇，出版名为《气球人》的单本小说作品，该四篇分别是《这样的一个麻烦》《十面埋伏》《谋情害命》和《最后派对》。因为书系对象是年轻的恐怖小说读者（只卖新台币四十九元！便当价！），所以纵使我认为作品该归类为“奇幻推理”，也不得不披上“恐怖悬疑”的外衣来行销——对当年的目标读者来说，“血腥”二字远比“推理”有吸引力，所以我亦有意无意地让主角杀人的手段凶残一点、恶心一点。我想，既然书以“Pulp小说”的形式发售，我在内容上也该写成“Pulp小说”的样子。

    出版两个月后，我幸运地获得岛田庄司推理小说奖，在这头衔加持下，我终于“师出有名”，可以写“名正言顺”的推理小说，不用再将推理作品伪装成其他类型小说来行销。我当初有打算写《气球人》的续集，甚至写下了一些概念和大纲，不过后来一直拖着没排进写作计划里，毕竟我想写的东西实在很多。

    坊间对《气球人》的反应蛮不错，甚至有朋友说：“比起《遗忘·刑警》，我更喜欢你这本《气球人》。”不时追问会否有续篇；另外有懂中文的日本朋友将最初的短篇《气球人》翻译，在相熟的圈子中私下分享。数年前，奇幻基地的编辑主动邀请我合作，我们讨论之下，决定重新推出这部作品——只是，即使加上短篇《气球人》，五篇合起来也只有六万余字，直接出版未免过于单薄。于是我向编辑提出追加新篇的想法（反正已有部分点子），计划便按此进行。

    自从出版《山羊狞笑的刹那》后，我一直在写不同的短篇和中篇，其中就有本书追加的四个篇章（《远在咫尺》《傅科摆》《Shall We Talk》和《与你常在》——这是撰写次序）。因为不是一口气写——中间插了好多在其他媒体发表的短篇——所以时间变得非常长，首篇和尾篇的完成时间相差超过两年，跟之前的五篇更是相差了九年。本书跟拙作《第欧根尼变奏曲》有点相似，读者有可能在各故事间看到一些微妙的变化与差异，毕竟九年前的我和今天的我在写作风格上已有所不同，我甚至有一种和昔日的自己在玩接龙小说的错觉。嗯，或者最大的变化是篇幅，人年纪一大便变啰唆了，旧的篇幅都在一万字上下，新加的却全在两万字左右。

    我近年被很多读者当成社会派推理作家，我固然有写社会派的故事，但那只是我这个作者的个别面向。本书的背景是架空的，除了角色有华人名字外，放诸任一国度也可以。我亦无意在作品中说什么人生道理、社会责任，本作纯粹是一部以娱乐主导的斗智黑色幽默讽刺剧，个别篇章或者有些思想内容，但那不是创作意图，只是我这个作者的某种内心投影而已。请各位别尝试在故事中找寻教诲或中心思想，勉强要说的话，本作的核心大概就是建基于“诸行无常”这四个字之上。

    本作可能有续集，只是故事发生在气球人杀手生涯中哪一个时间点暂时不明确，我何时有空动笔就更不明确了。我那些“续集空头支票”已开得够多了。

    最后谢谢企划编辑雪莉和责编何宁。我因为太忙碌，编校工作拖得好晚，实在辛苦编辑了。这本书能送到您手上，编辑和行销的功劳好大，若您喜欢本作，请记得这本小说背后还有这些默默耕耘的幕后功臣。

    期待下次再与您见面。

    陈浩基

    二○二○年三月十五日